Ein Land, das die Welt vergessen hat

Laos ist für den Westen eines der am wenigsten bekannten Länder der Welt. Das Binnenland liegt eingebettet in die Berge im Herzen Südostasiens und hat sieben Millionen Einwohner, die hauptsächlich von der Landwirtschaft leben. Seit 1975 regiert das kommunistische Einparteienregime Pathet Lao, das zwischen Phasen kontrollierter Toleranz und offener Repression wechselt. Der Tourismus hat in den letzten Jahrzehnten zugenommen – Luang Prabang, die Tempel am Mekong, die Wasserfälle des Kuang Si –, doch für den Großteil der Welt bleibt Laos ein unbeschriebenes Blatt.

Für die katholische Kirche ist Laos jedoch ein heiliger Ort. Nicht trotz seiner Unsichtbarkeit, sondern gerade deswegen: Es ist eines jener Gebiete, in denen der Glaube unter extremen Bedingungen, ohne Ressourcen, ohne Schutz, ohne Anerkennung, allein durch die Kraft der Überzeugung und des Zeugnisses erhalten bleibt. Und es besitzt einen Schatz, auf den nur wenige Nationalkirchen des 20. Jahrhunderts stolz sein können: siebzehn seliggesprochene Märtyrer.

Die seligen Märtyrer von Laos

Am 11. Dezember 2016 sprach Papst Franziskus in einer Zeremonie unter dem Vorsitz von Kardinal Angelo Amato in Vientiane, der Hauptstadt von Laos, siebzehn Märtyrer aus Laos selig. Es war ein historisches Ereignis: die erste Seligsprechung auf laotischem Boden. Die siebzehn waren zwischen 1954 und 1970 unter verschiedenen Umständen gestorben, doch sie alle verband ihr Glaube an Christus und ihr Dienst als Priester, Ordensleute oder Katecheten.

Unter den Siebzehn befinden sich französische und spanische Priester der Pariser Missionen und der Missionare vom Heiligen Herzen Jesu. Doch es gibt auch – und das macht die Liste wirklich bedeutsam – laotische Priester und Laien: Männer und Frauen aus diesem Land, die sich in einer Zeit, als diese Entscheidung absolut real und unumkehrbar war, für den Glauben und gegen das Leben entschieden.

Pater Khamphanh Yousombath: der Priester des Rosenkranzes

Unter allen Märtyrern von Laos besitzt die Gestalt von Pater Khamphanh Yousombath eine besonders marianische Dimension. Er war ein laotischer Priester, geboren in der Provinz Savannakhet, der in den 1950er Jahren geweiht wurde, als die französische Missionspräsenz zwar noch möglich, aber unsicher war. Khamphanh – ein Name, der auf Laotisch so viel wie „Glückssegen“ bedeutet – wurde einer der ersten einheimischen Priester von Laos, zu einer Zeit, als der Großteil des Klerus aus Europäern bestand.

Sie war dem Rosenkranzgebet zutiefst verbunden. In den Gemeinden, die sie besuchte – zu Fuß, mit dem Fahrrad oder mit dem Boot auf den Nebenflüssen des Mekong – lehrte sie stets dasselbe Gebet. Nicht, weil es das einzige war, das sie kannte, sondern weil sie verstand, dass der Rosenkranz das Gebet war, das eine Gemeinde ohne ortsansässigen Priester selbst pflegen konnte. Einmal gelernt, brauchte er weder Bücher noch eine entsprechende Infrastruktur. Er brauchte nur das Gedächtnis und den Willen, ihn zu beten.

Als die Pathet Lao in den 1960er Jahren die Kontrolle über die Provinzen erlangten, setzte Pater Khamphanh seinen Dienst in zunehmend gefährlichen Gebieten fort. Er wurde verhaftet, freigelassen und dann erneut verhaftet. Die genauen Umstände seines Todes sind – wie bei vielen Märtyrern in abgeschotteten Ländern – nicht vollständig dokumentiert, doch die Zeugnisse von Überlebenden seiner Gemeinde stimmen darin überein, dass er betend starb. Er hielt den Rosenkranz in seinen Händen.

«El padre Khamphanh nos decía siempre: «Si algún día no puedo estar con vosotros, rezad el Rosario juntos. La Virgen sabe dónde estáis.» Nosotros lo recordamos cada vez que rezamos.»
— Testimonio de un miembro de su comunidad en Savannakhet, recogido durante el proceso de beatificación

Pater Mario Borzaga und der Rosenkranz im Regen

Mario Borzaga wurde 1932 in Trient, Italien, geboren. Er trat dem Orden der Oblaten der Unbefleckten Jungfrau Maria bei – einem Orden, dessen Name die explizite Marienverehrung widerspiegelt – und wurde 1957 im Alter von 25 Jahren nach Laos entsandt. Er besaß die Tatkraft und den Enthusiasmus junger Priester, die zu einer Mission ankamen und die Welt vor sich hatten. Er lernte die laotische Sprache schnell. Er wagte sich in die nördlichen Provinzen, in die Berggebiete der Hmong, wo die Mission ebenso herausfordernd wie aufregend war.

In seinen Tagebüchern – die erhalten geblieben sind und für den Seligsprechungsprozess von zentraler Bedeutung waren – schreibt Borzaga so häufig über den Rosenkranz, dass es nicht rituell, sondern von Herzen kommt. Er berichtet von stürmischen Nächten, in denen er mit regennassen Händen die Rosenkranzgebete betet. Er schreibt über die Hmong-Gemeinden, die das Ave Maria in ihrer Sprache gelernt haben und es mit einer Konzentration beten, die ihn tief berührt. Er schreibt über die Gewissheit, dass die Jungfrau Maria in diesen Bergen gegenwärtig ist, obwohl kein Heiligtum sie erwähnt.

Am 25. April 1960 wurden Mario Borzaga und sein Begleiter und Katechet Paolo Thoj Xyooj in der Provinz Xieng Khouang von Pathet-Lao-Guerillas gefangen genommen. Sie waren 28 bzw. 18 Jahre alt. Ihre Leichen wurden nie gefunden. Was über Borzagas letzte Tage bekannt ist, stammt aus Aufzeichnungen, die in der Mission gefunden wurden: Der letzte Eintrag in seinem Tagebuch, wenige Tage vor seiner Gefangennahme verfasst, spricht mit einer Natürlichkeit von der Jungfrau Maria, die alles andere als gekünstelt wirkt – der Natürlichkeit eines Menschen, der seit Jahren mit ihr im Gespräch ist.

Die Hmong und die Rosario in den Bergen

Die Hmong sind ein Volk aus den nördlichen Bergen von Laos, chinesisch-tibetischer Abstammung, dessen Geschichte von Migration und Verfolgung sich über Jahrhunderte erstreckt. Während des Vietnamkriegs wurden einige Hmong von der CIA rekrutiert, um im sogenannten „Geheimkrieg“ in Laos gegen die Pathet Lao und den Vietcong zu kämpfen – ein Krieg, der der westlichen Öffentlichkeit verborgen blieb, nicht aber denjenigen, die ihn erleiden mussten. Nach der Machtübernahme der Kommunisten 1975 wurden die Hmong, die mit den Vereinigten Staaten kollaboriert hatten, brutal verfolgt: Umerziehungslager, Hinrichtungen und Massenvertreibungen nach Thailand.

Unter den Hmong gibt es katholische Gemeinden, die ihren Glauben seit der Ankunft der ersten französischen Missionare im 19. Jahrhundert praktizieren. Für diese Gemeinden ist der Rosenkranz keine rein theoretische Übung, sondern ein Gebet ums Überleben. In den 1970er und 80er Jahren, als Priester vermisst oder inhaftiert waren, Kirchen geschlossen und jegliche öffentliche Religionsausübung verboten war, beteten die Hmong-Gemeinden den Rosenkranz auf Maisfeldern, in Dschungelnächten und in Flüchtlingslagern jenseits der thailändischen Grenze.

In der Spiritualität der Hmong – mit ihrem Bewusstsein für den zyklischen Lauf der Zeit, ihrer Ahnenverehrung und ihrer tiefen Verbundenheit mit den Zyklen der Natur – fand die Marienverehrung einen natürlichen Anknüpfungspunkt. Maria als Mutter, Maria als Fürsprecherin, Maria als diejenige, die derer gedenkt, die die Welt vergisst: Dies berührte etwas Tiefes im Weltbild eines Volkes, das es gewohnt ist, vergessen zu werden.

Die laotische Kirche heute: 45.000 von sieben Millionen

Laos hat heute etwa sieben Millionen Einwohner, von denen rund 45.000 katholisch sind – weniger als ein Prozent. Es ist eine der kleinsten katholischen Gemeinschaften in Asien. Das kommunistische Pathet-Lao-Regime erlaubt Religionsausübung unter strengen Auflagen: Ausländische Priester dürfen nicht predigen; neue Priester und Ordensleute benötigen die Zustimmung der Regierung; und Katechese außerhalb von Kirchengebäuden ist eingeschränkt.

Und doch wächst die Kirche in Laos. Langsam, still und leise, ohne große Kampagnen oder sichtbare Strukturen, aber sie wächst. Schätzungen der Anzahl der Katholiken sind schwer zu überprüfen, gerade weil viele Gemeinden es vorziehen, im Verborgenen zu leben und sich den offiziellen Aufzeichnungen zu entziehen, anhand derer die Regierung ihre Aktivitäten überwachen könnte. Was die Missionare in Laos – sehr vorsichtig, um ihre Gemeinden nicht zu gefährden – beschreiben, ist ein Glaube, der innerhalb der Familien, in kleinen Zusammenkünften und auf den Reisen der Laienkatecheten von Dorf zu Dorf weitergegeben wird, die diese zu Fuß oder mit dem Motorrad durch die nördlichen Provinzen unternehmen.

Der Rosenkranz ist nach wie vor zentral für diese Überlieferung. Im Grunde hat sich nichts geändert: dasselbe Gebet, das Pater Borzaga den Hmong in den 1950er Jahren lehrte, dasselbe, das Pater Khamphanh von Gemeinde zu Gemeinde trug, betend an den Flüssen und auf den Feldern, dasselbe, das die Überlebenden im Geheimen beteten, während die Pathet Lao ihre Macht festigten. Die Finger, die 2026 in Laos die Ave Maria zählen, sind die Enkel derer, die sie vor fünfzig Jahren still beteten.

«En Laos, la fe no es grande ni visible. Pero es real. Y es de los que menos se puede esperar.»
— Misionero que trabaja en Laos, en declaraciones a la agencia Fides, 2023

Die Jungfrau als Bindeglied einer zersplitterten Kirche

In einem Land, in dem es wenige Kirchen und Priester gibt und die Gemeinden durch Dschungel, Berge und Flüsse voneinander getrennt sind, erfüllt die Verehrung Unserer Lieben Frau vom Rosenkranz eine Funktion, die über die rein Andacht hinausgeht: Sie ist das Bindeglied, das eine Kirche vereint, die sich nicht am selben Ort versammeln kann.

Die laotischen Katholiken der nördlichen Provinzen wissen, dass in diesem Augenblick in Vientiane im Süden, in Paksé im Osten und in den Hmong-Dörfern der nordwestlichen Berge andere dasselbe Gebet sprechen. Dasselbe Ave Maria, dieselben Gesätze, dieselben Geheimnisse. Es gibt keine direkte Verbindung zwischen ihnen, keine sichtbare Struktur, die sie vereint, kein Kommunikationsmittel, das sie verbindet. Sie sind vereint durch das Gebet, das sie von ihren Eltern gelernt haben, die wiederum von den Missionaren gelernt haben, die es vor 150 Jahren aus Frankreich und Italien mitgebracht haben.

Diese ununterbrochene Kette des Gebets, die sich durch die Märtyrer der 1950er und 60er Jahre, durch die Überlebenden der Repressionen von 1975 und durch die Katecheten von heute zieht, die durch die Dörfer gehen: Diese Kette ist die Kirche von Laos. Und in ihrem Zentrum, wie immer, wie überall dort, wo der Glaube Widrigkeiten überstehen musste, steht die Jungfrau Maria, die ihre Kinder nicht verlässt, selbst wenn die Welt sie vergessen hat.

• 19. JahrhundertLas Misiones Extranjeras de París (MEP) establecen las primeras misiones católicas en Laos. Evangelización lenta y difícil en un territorio mayoritariamente budista.
• 1954Primera oleada de martirios. El padre Jean Wauthier es asesinado en Phong Saly. Comienza el período de persecución del Pathet Lao.
• 1960El padre Mario Borzaga y el catequista Paolo Thoj Xyooj desaparecen en la provincia de Xieng Khouang. Nunca se encuentran sus cuerpos.
• 1970Última oleada de martirios documentados del grupo de los Beatos. El padre Khamphanh Yousombath es el último en desaparecer.
• 1975El Pathet Lao toma el poder. Cierre de la mayor parte de las iglesias. Exilio o encarcelamiento de los misioneros extranjeros.
• 201611 de diciembre: beatificación de los 17 Mártires de Laos en Vientiane, presidida por el cardenal Amato. Primera beatificación en suelo laosiano.

In der sichtbaren Welt ist Laos eines der letzten kommunistischen Länder der Erde, ein Regime, das in allen Indizes zur Religionsfreiheit weit unten rangiert. In der Welt des Glaubens ist Laos anders: Es ist einer der Orte, an denen die Kirche am deutlichsten gezeigt hat, dass sie weder Gebäude noch Macht oder Ressourcen zum Bestehen braucht. Sie braucht Menschen, die ein Gebet kennen und es ihren Kindern beibringen. Sie braucht das im Dunkeln geflüsterte Ave Maria, die Finger, die über einen leeren Rosenkranz gleiten. Sie braucht die Gewissheit, dass eine Mutter über sie wacht, auch wenn kein Schrein auf sie hinweist.

Das ist es, was Laos hat. Das genügt.