Venerable Ismael de Tomelloso — Ofrecer lo que queda

Ismael Molinero Novillo nació en Tomelloso en 1917 y trabajaba como dependiente en una tienda de tejidos. Entonces era un chico normal, con una vida corriente, hasta que fue movilizado a la fuerza en el Ejército republicano. La guerra lo puso donde no quería estar. Tras la batalla de Alfambra fue hecho prisionero y enfermó de tuberculosis. Ni la guerra ni la enfermedad deben atribuirse a Dios: fueron males que irrumpieron en su vida y cerraron sus proyectos.

Ocurrió que Ismael respondió a aquello que no había elegido con una entrega silenciosa. Ofreció su vida por la paz y, mientras permanecía enfermo, animaba a los ancianos del Hospital Clínico de Zaragoza. No convirtió el sufrimiento en espectáculo ni necesitó explicarlo. Quiso llegar a la basílica del Pilar, pero su enfermedad se lo impidió. Murió en 1938, con veintiún años, invocando a la Virgen del Pilar, a la que no pudo llegar a ver.

Después, su breve vida quedó recordada no por una explicación de la guerra o la tuberculosis, sino por la libertad con que ofreció lo que aún tenía. En 2024 el papa Francisco reconoció sus virtudes heroicas y fue declarado venerable. Su historia conserva el misterio de cuanto se truncó, sin fabricar un porqué. Enseña algo más sobrio: cuando una puerta se cierra y no llegamos adonde queríamos, todavía podemos cuidar a quien está cerca y convertir el tiempo que queda en una ofrenda de paz.